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1 Picasso, zit. nach Berger: S. 47



Vorwort

Ist es Zufall, wenn man scheinbar willkürliche Gelegenheiten beim Schopfe fasst? Dr. Ursula 

Blanchebarbes Seminar über Picasso zwingt mich als Fotograf geradezu, meine Aufmerksam-

keit auf die Fotografie in seinem Leben zu lenken. Und siehe da: sie spielte eine erhebliche 

Rolle und er ganz unterschiedlichen Rollen bei ihr. Dem Zufall und seiner Lenkerin gilt mein 

Dank für diese Anregung, Prof. Gottfried Jäger gleiches für die Unterstützung meines späten 

Entschlusses und überhaupt.

Zitate wurden unter allen Umständen wörtlich und buchstäblich übernommen. Abbildungen 

sind digitale Laserkopien von Drucksachen. Auf sie wird in dieser Form verwiesen: $x
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Einleitung

Wenn Fotografie oft Oberflächlichkeit zugesprochen wird, so ist dieses Urteil für alle anderen 

darstellenden Medien ebenso zutreffend wie auch ergänzungsbedürftig. Oberflächlichkeit ist 

vornehmlich ein Charakteristikum des Betrachters, dem Fotografie ebenso wie andere Medi-

en, und seien diese selbst noch so oberflächlich, Einblicke und Erkenntnisse ermöglicht, zu-

mal in befruchtendem Nebeneinander und ergänzender Gegenüberstellung.

Oberflächlichkeit ist aber auch eine offene Falle, wenn Informationsflut herrscht oder Mei-

nungskampf. Und bei Tabuthemen liegt sie genauso auf der Lauer wie bei besonders popu-

lären. Ein Höhepunkt an Oberflächlichkeit dürfte bei der Darstellung von Heiligen und Helden 

erreicht werden. Pablo Picasso war für viele Menschen beides, zugleich für andere jedoch 

das genaue Gegenteil und insofern ein ideales Motiv gewisser Fotografie. Aber Picasso nutz-

te auch seinerseits die Fotografen und benutzte Fotografie. Diese Arbeit will anhand einiger 

schlaglichtartiger  Bilder  einen  Blick  hinter  die  Oberfläche  von  Picassos  Darstellung  und 

Selbstdarstellung werfen. Als Quellen dienen ihr lediglich in Form von Büchern und einigen 

Zeitschriften allgemein zugängliche und publizierte. Unveröffentlichtes Archivmaterial bleibt 

genauso unbeachtet wie Picassos eigene künstlerische Produktion, es sei denn, sie ist von 

Fotografie inspiriert oder inspirierte ihrerseits Fotografen. Oberflächlichkeit macht also auch 

vor dieser Arbeit keinen Halt. Allerdings liegt sie hier in der Natur der Sache, d.h. der Ver-

hältnismäßigkeit zwischen dem durch die Arbeit zu erreichenden Ziel und den dafür einzuset-

zenden Mitteln. Der Autor bittet den Leser dafür um Verständnis.

Im Mittelpunkt dieser Arbeit steht Picassos Persönlichkeit und die Rolle, die Fotografie und 

Fotografen in seinem Leben und Werk spielten. Das eigentliche künstlerische Werk wird des-

halb nur als Folie für die hier thematisierten Dokumente vorkommen. Eher erscheinen dage-

gen Quellen nichtfotografischer Natur, wenn sie sowohl unersetzliche als auch unverzichtbare 

Hinweise liefern, um in der Folge Anstöße und Muster herauszuarbeiten. Aber auch die Foto-

grafen werden nicht vollständig aufgeführt und die aufgeführten nicht umfassend. Der Autor 

bekennt sich ausdrücklich zur Subjektivität seiner Auswahl. Sie folgt ausschließlich visueller 

Intuition und schreckt nicht davor zurück, schlechte und/oder nichtssagende Fotografie unbe-

rücksichtigt zu lassen. �Nichts scheint so überflüssig zu sein, als die Stars der Kunst und Po-

litik noch einmal zu photographieren.�2 Trotzdem oder gerade deshalb ist der Eindruck um 

so angenehmer,  hierbei  starke,  sprechende Fotografien zu finden, die Momente der Ver-

gangenheit wiedererlebbar machen, ganz ungeachtet der allgegenwärtigen Unschärferelation. 

Hier erkennt sich der Autor zur eigenen Überraschung als bekennender, ambitionierter und 

missionierender Fotograf.

2 Boris Groys; in: Quinn (2): S. 55
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Unter der Annahme, daß historische Entwicklung und persönliche Geschichte zum einen un-

trennbar verknüpft sind und größte Konsequenzen für individuelle Entwicklung im allgemei-

nen sowie künstlerische Arbeit im besonderen haben, andererseits Ursachen ihre Folgen oft 

nicht sofort und zudem oft nicht an der erwarteten Stelle haben, sind die Fundstücke nicht 

chronologisch  angeordnet.  Die  Einbeziehung psychologischer  Ein-  und Auswirkungen legt 

nahe, wenn sie es nicht sogar erzwingt, für eine Verknüpfung von zeitlich oder thematisch 

zuweilen weit auseinander liegenden Begebenheiten zu sorgen. Trotzdem folgt diese Materi-

alsammlung Hauptlinien, welche die Kapitel abgeben:

$ 1. Picasso und seine Fotografie

$ 2. Picasso und seine Fotografen

$ 3. Fotografen und ihr Picasso

$ Schluß: Unser Picasso

Allerdings geht es erst in zweiter Linie um Ordnung, in erster um Erkenntnis. Das wirkliche 

Leben ist auch nicht in Kapitel  gegliedert,  sondern eine Folge �zufälliger� (s.o.)  als auch 

zwangsläufiger Begebenheiten. Dazu zählen sowohl herausragende, �entscheidende Augen-

blicke� (Henri Cartier-Bresson), als auch der wiederkehrende Ablauf alltäglicher Verrichtun-

gen, wenn sie auch einem Außenstehenden so wenig �alltäglich� erscheinen, wie das im Falle 

Picassos sein mag. Diesem Wechselschritt folgt die Arbeit und versucht in ihrer überaus be-

scheidenen Form, Spuren dieser �Ortung� anzuführen.
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1. Picasso und seine Fotografie

Für Picasso gab es Zeit seines Lebens nur dieses eine Zentrum: ihn selbst. Schon als Kind 

zählten für ihn nur seine Visionen, und er blieb ihnen, von einigen Phasen der Schwäche ab-

gesehen, stets treu. Seine Intuition bewahrte ihn sogar vor der schlimmsten Bedrohung sei-

ner natürlichen Kreativität, der Schule. Vielleicht war es der unverbrüchliche Glaube seiner 

Mutter an ihn, der es ihm ermöglichte, diesen Visionen nachzugehen, vertrauensvoll wie ein 

Blinder seinem Führer. In einem Brief schrieb sie ihm noch 1936, als er 55 Jahre alt war: 

�Man erzählt mir, daß du schreibst. Bei dir halte ich alles für möglich. Wenn du mir eines Ta-

ges erzählen solltest, du hättest die Messe gelesen, werde ich dir das ebenso glauben.�3 

Er spielte, immer und mit jedem ihm begegnenden Gegenstand, alles wurde ihm zum Spiel-

zeug, alles regte seine Phantasie an, und so gab es kaum eine künstlerische Praktik, die er 

am Ende seines Lebens nicht ausprobiert hatte, dagegen viele, die zuvor nie im Zusammen-

hang mit Kunst gesehen worden waren. Ein spiegelartiges Medium wie die Fotografie konnte 

dieser unbändigen Neugier nicht entgehen. Dies belegen vor allem drei von Anne Baldassari, 

einer Kuratorin des Pariser Musée national Picasso, durchgeführte bahnbrechende Ausstel-

lungen, begleitet von drei Katalogen,4 für die sie den immensen Nachlaß von ca. 15.000 Fo-

tografien bearbeitete. �Wie man heute weiß, sammelte Picasso zahlreiche Visitkartenportraits 

aus dem letzten Jahrhundert und Ansichtskarten, die fremde Völker und Volksgruppen zei-

gen.  Er  bewahrte  sie  zusammen mit  Presse-  und Familienfotos,  Werbeanzeigen,  wissen-

schaftlichen Abbildungen und anderem Bildmaterial auf. Im Verlauf der Inventarisierung die-

ser heterogenen Ansammlung haben sich nach und nach deutliche Zusammenhänge mit dem 

malerischen,  zeichnerischen  und  sogar  plastischen  Werk  herauskristallisiert.  So  wurde 

schließlich erkennbar, daß Picasso für die unterschiedlichen Bereiche seiner künstlerischen 

Arbeit Material � im engen und weiten Sinn � aus dem Fundus dieser fotografischen Bilder-

sammlung schöpfte.�5 Es  fanden sich  aber  auch ca.  100 Negative  und Abzüge von ihm 

selbst, vornehmlich Selbstportraits, Dokumentationen seiner Arbeit im Entstehen und Auf-

nahmen, welche als Vorlage für Malereien und sogar Skulpturen dienten. Erst mit dieser um-

fangreichen Forschungsarbeit wird deutlich, wie intensiv Picasso Fotografie in seinen Schaf-

fensprozeß einbezog. Dabei gab es durchaus schon früh Hinweise auf diese Neigung, deren 

Belege vor der Öffnung des Nachlasses allerdings oft fehlten. So spricht Gertrude Stein Pi-

casso in seiner kubistischen Zeit die Kraft zu, die Dinge schon mit seiner eigenen Fotografie 

nach seiner Façon zu gestalten: �In dieser Periode, als sich der Kubismus schon etwas ent-

3 nach Sabartés: S. 18
4 Baldassari (3), (4), (5)
5 Baldassari: S. 7
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wickelt hatte, fiel mir auf, wie Picasso Gegenstände zusammenstellen und photographieren 

konnte (...), und wegen seiner starken Anschauung war es nicht notwendig, daß er das Bild 

malte. Dadurch, daß die Gegenstände zusammengebracht wurden, waren sie schon in andere 

Dinge verwandelt, nicht in ein anderes Bild, sondern in etwas anderes, in Dinge, wie Picasso 

sie sah.�6 Besonders deutlich wird dies bei Ansichten des spanischen Dorfes Horta de Ebro, 

die er 1909 fotografierte $2 und im gleichen Jahr malte $3+4. Dabei wird die geometrische 

Pointierung des Kubismus offensichtlich und damit das, was er der Fotografie und deren 

Perspektivität verdankt. Picasso inszeniert sogar Stilleben für die Fotografie, die er mit un-

terschiedlichen Techniken wie Maskierung und Mehrfachbelichtung weiter behandelt, um die 

Ergebnisse seiner regelrechten Forschungsarbeiten schließlich in Malerei, Collage, Relief oder 

Skulptur münden zu lassen $5.7 Zu keinem anderen Zeitpunkt war er derart unermüdlich in 

seinen Experimenten und so konsequent bei ihrer Durchführung bis hin zu revolutionären 

Durchbrüchen. Seine späteren Arbeiten und damit sein Ruhm, sein Mythos fußen vor allem 

auf dieser Phase. Im Unterschied zu Malerkollegen wie Braque und Gris war sein Spieltrieb 

allerdings genau wie sein Erfindergeist und seine Experimentierfreude größer und der Kubis-

mus deshalb nur ein Ausdruck seiner kontinuierlichen Suche nach der vollkommenen Trans-

formation eines Motivs in ein Bild, d.h. in seine ganz persönliche Vision des Geschauten.

Die beinahe wissenschaftliche,  jedenfalls  analytische Vorgehensweise ist  für  ihn lediglich 

eine mögliche Form der Äußerung, die stets intuitive Wahrnehmung seiner Umwelt, das Lei-

den und � seltener � die Freude an ihr sind dagegen ihr unveränderlicher Ausgangspunkt. 

Beim Kubismus mag der in Barcelona herrschende Anarchismus dieser Zeit Ursache gewesen 

sein für Picassos Faszination an der Zertrümmerung alter Sehgewohnheiten. �Die für Spanien 

typische moderne Bewegung war der Anarchismus. Als Jugendlicher hatte Picasso in Barcelo-

na mit dieser Bewegung sympathisiert.�8 1909 war er 28 Jahre alt, hatte Barcelona hinter 

sich gelassen und feierte erste größere Erfolge mit seiner Kunst. Er kehrte jedoch immer wie-

der nach Spanien zurück und nahm als Exilant sicher intensiv am Schicksal seines Landes 

Anteil und wird gewußt haben, was sich dort abspielte: �In Barcelona herrschte (� ) Gesetzlo-

sigkeit. In den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts wurden die ersten Bomben gewor-

fen. 1907 und zu Beginn des Jahres 1908 explodierten 2000 Bomben in den Straßen der 

Stadt, (� ) wurden 22 Kirchen und 35 Klöster niedergebrannt. Jedes Jahr passierten über hun-

dert politische Morde.�9 Auch international war so kurz vor dem Weltkrieg die Spannung 

überall zunehmend spürbar, und Picasso hat darauf so seismografisch reagiert, wie er das 

sein ganzes Leben hindurch tat, wenn auch mit zunehmendem Alter mehr im privaten Rah-

men. Die Fotografie läßt er dabei nicht mehr aus den Augen, so wie ihn die Fotografen weni-

6 Stein: S. 23
7 Baldassaris Arbeit erübrigt hier eine umfassendere Darstellung.
8 Berger: S. 31
9 Berger: S. 36
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ger und weniger aus den Augen lassen. Picasso spürt geradezu dankbar, welche Entlastung 

die Malerei durch die Fotografie und ihren Naturalismus erfahren kann und wie sich diese 

Entlastung auf sein eigenes Vorwärtsstürmen auswirken mag: �Wenn man sieht, was Sie mit 

Fotos ausdrücken können,� sagt er zu Brassaï, �wird einem klar, was alles nicht mehr Aufga-

be der Malerei sein kann�  Warum sollte sich ein Künstler darauf versteifen, etwas darzustel-

len, was mit Hilfe des Objektivs so gut festgehalten werden kann? Das wäre doch Unsinn! 

Die Fotografie ist gerade im rechten Augenblick gekommen, um die Malerei von aller Litera-

tur, von der Anekdote und sogar vom Gegenstand zu befreien�  Jedenfalls gehört ein be-

stimmter Aspekt des Gegenstandes in Zukunft in das Gebiet der Fotografie�  Sollten die Ma-

ler ihre neugewonnene Freiheit nicht dazu benutzen, etwas anderes zu machen?�10 Er meint 

damit natürlich keinen anderen Maler so sehr wie sich selbst.

Bis an sein Lebensende hat er zudem kaum eine Gelegenheit ausgelassen, unterschiedlichs-

ten Materialien seinen Stempel aufzudrücken. Nichts war vor ihm sicher, schon gar nicht die 

Fotografie. �Wenn es etwas zu stehlen gibt, stehle ich es�11, gestand er freimütig. Aus der 

Flut von Beispielen für diese Leidenschaft, die ihn so sehr charakterisierte, seien hier nur 

noch zwei Bildbeispiele angeführt $6+7 und eine von Brassaï überliefert typische Szene:

�An jenem Tag hatte ich bei Picasso in meinem schwarzen Sack Platten auswechseln müssen 

und dabei eine unbelichtete Platte auf dem Tisch liegenlassen. Jeder bei ihm liegengebliebe-

ne Gegenstand, und sei er noch so unbedeutend, wirkt wie eine mit einem Zeitzünder verse-

hene Bombe, die im gegebenen Augenblick explodiert. Picasso fand meine kleine Platte, be-

fühlte und beschnupperte sie voller Neugier. Ich weiß nicht, ob er Corots Radierungen auf 

gelatinierten Platten kannte, jedenfalls widerstand er nicht lange der Versuchung, die spie-

gelglatte Fläche anzugreifen. Als ich am nächsten oder übernächsten Morgen wieder bei ihm 

erschien, hielt er mir mit verschmitztem Lächeln die kleine vergessene Platte so vor die Au-

gen, daß ich hindurch sehen konnte, und sagte: �Sehen Sie, was ich aus Ihrer Platte ge-

macht habe� � Mit einer Nadel hatten seine unendlich geduldigen Finger sie in einen winzi-

gen 9 mal 12 großen �Picasso� verwandelt. Ich sehe das Bildchen noch genau vor mir: ein 

Frauenporträt, das den Bildern und Skulpturen seiner damaligen, von Marie-Thérèse Walter 

inspirierten Periode ähnlich sah, eine Miniaturvariante des Meisterwerks �Frau vor dem Spie-

gel�, das er im März dieses Jahres gemalt hatte, das im Minotaure in farbiger Reproduktion 

erschienen war und heute dem New Yorker Museum of Modern Art gehört. Ich erbot mich, 

die Platte mit nach Hause zu nehmen, um einen ersten Abzug zu machen.  �Nein, nein, las-

sen Sie die Platte hier. Ich muß noch daran arbeiten�, antwortete er, �ich gebe sie Ihnen das 

nächste Mal� � �Das nächste Mal!� Nur zu oft hatte ich später Gelegenheit, zu lernen, daß in 

seiner Sprache �das nächste Mal� fast immer �niemals� hieß. Was ist aus der geritzten Platte 

10 Picasso nach Brassaï: S. 41f
11 Picasso nach Gilot: S. 297
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geworden? Ich habe sie nirgends reproduziert gesehen. Liegt sie in einer Kiste? Ist sie zer-

brochen? Verschwunden?... Wie dem auch sei - die Idee, auf Fotoplatten zu zeichnen und 

ihre erste Verwirklichung sind fünf Jahre älter als die 1937 von Picasso und Dora Maar ge-

meinsam geschaffene Serie von Fotogravuren. . .�12

12 Brassaï: S. 25f
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2. Picasso und seine Fotografen

Die Vergangenheit der Malerei und ihren allzu bequemen Stillstand kommentiert er gerne so 

sehnsuchts- wie humorvoll.  Davon berichtet unter anderen Brassaï im April  1944: � �Der 

Kunstmaler�! Nie ist er ausgelassener, als wenn er sich über diesen Typ lustig macht... Ein 

Heidenspaß! Seine Stimme wird höhnisch, sein Lachen schrill. Es gibt wohl nichts, was er 

mehr verabscheut als die künstlerische Pose - er nennt sie die �elfenbeinerne Pose� dem Le-

ben, den Menschen und den Dingen gegenüber... Er, der sich der Wirklichkeit, der ganzen, 

der unmittelbarsten, vulgärsten, der gar nicht malerischen, der wahrsten Wirklichkeit verbun-

den fühlt, er empfindet den �künstlerischen� Standpunkt als armselig und engherzig. Wie oft 

habe ich ihn sagen hören: �Ich tue, was ich kann�  Ich bin kein Kunstmaler� �, als ob er einer 

Verleumdung entgegentreten wolle. Und doch geschieht es immer wieder, daß er vor einem 

Ausblick aufs Meer, vor einer Landschaft sagt: �Ja, wenn ich Kunstmaler wäre� � oder: �Für 

einen Kunstmaler  wäre das herrlich...� oder auch: �Wie schade, daß ich kein Kunstmaler 

bin� � Sabartés erzählt, daß Picasso manchmal im Schaufenster einer Galerie Sonnenunter-

gänge, Mondlandschaften, weidende Kühe oder ein sich im See spiegelndes Gehölz bewun-

dert und ausruft: �Wie mir das Spaß machen würde, so zu malen! Du kannst dir nicht vor-

stellen, wieviel Spaß mir das machen würde!� �13 Es ist die Sehnsucht nach dem Glück des 

Blöden, die da spricht, nach dem einfachen Leben, dem ohne Anfechtungen, Herausforderun-

gen, dem Nie-Zufrieden-Sein. Das schiere Ab-Bilden konnte ihm, dem von steten Fluten inne-

rer Bilder so gesegneten wie heimgesuchten Visionär, keine Alternative sein. Aber Picasso 

wäre nicht Picasso, nähme er nicht die Herausforderungen da auf, von wo sie gerade kom-

men, und so nutzt er die lästerliche Stimmung jenes Apriltages und die Anwesenheit seines 

fotografierenden Freundes für einen theatralischen Spaß, bei dem er selbstverständlich die 

Hauptrolle spielt: �Seit meinem letzten Besuch vor drei Wochen ist im Atelier ein neues Bild 

aufgetaucht, riesengroß und goldgerahmt.� berichtet Brassaï, dessen eigene Zeichnungen Pi-

casso immerhin so sehr schätzt, daß er versucht, ihn von der Fotografie abzubringen.14 �Ein 

Akt, der wollüstig seine Fülle zur Schau stellt. Er ist so gut gemalt, daß man ihn von weitem 

- aber nur von ganz weitem - für einen Courbet halten könnte. Sabartés: �Das Bild gehörte 

dem Antiquar Aubry... Picasso hat Sorgen, daß ihm Leinwand und Pinsel ausgehen könnten. 

Er hat immer schon diese Sorge gehabt, aber seit Kriegsanfang ist das eine fixe Idee gewor-

den. Er wollte eine Reserve von alten Bildern anlegen, für den Fall, daß ihm neue Leinwand 

fehlen könnte. Er hat alle Antiquare alarmiert. Aber als Aubry ihm dieses Bild zeigte, hat er 

sich auf der Stelle darein verliebt. Diese Frau hat ihn betört, er würde niemals daran denken, 

13 Brassaï: S. 94f
14 zu Brassaï: S. 42: �Sie sind der geborene Zeichner! Warum machen Sie nicht weiter? Sie besitzen 
eine Goldmine und begnügen sich damit, Salz zu fördern� �
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sie anzurühren, er mag sie viel zu gern.� Und tatsächlich ist er so glücklich über seine Entde-

ckung, so stolz darauf, daß er Freunde und Besucher lieber diese üppige Frau bewundern 

läßt als seine eigenen Arbeiten. �Was meinen Sie�, fragt er mich, �wollen wir eine Aufnahme 

von unserer Dame machen? Und wir alle drumherum?� Aber schon hat er eine andere Idee. 

�Halt, ich weiß, was wir tun! Ich werde vor diesem Bild den Kunstmaler spielen.� Er ist ganz 

aufgeregt und zappelig. Für diesen Spaßvogel ist das Bedürfnis, Unfug zu machen, wenn es 

ihn gepackt hat, ebenso mächtig wie der Zwang, ein Bild zu malen. Schon hat er die Palette, 

die er aus Royan mitgebracht hat, von der Wand, aus einem Topf eine Handvoll Pinsel ge-

nommen und baut sich vor dem Akt auf. Seine Rolle ist um so komischer, als er selbst fast 

nie mit einer Palette in der Hand gemalt hat... Und wir lachen über all die verrückten Attitü-

den, mit denen er den Kunstmaler nach bestem Können zu imitieren versucht�  (� ) �Aber wir 

haben ja das Modell vergessen!� sagt Picasso. �Ich muß ein Modell haben! Was ist denn ein 

�Kunstmaler� ohne sein Modell?� Er schlägt Jean Marais vor, die Rolle der �Frau� zu spielen. 

Der läßt sich nicht lange bitten. Er streckt sich auf dem Boden aus, dreht und wendet sich 

und hört nicht auf, mit seinem blaßgrünen Samtanzug den Staub vom Fußboden zu wischen, 

bis er die Haltung des Modells gefunden hat. Und ich fotografiere ein Arrangement, für das 

Picasso verantwortlich ist.�15 $8

Er hat aber auch ein ganz praktisches Interesse an der Fotografie. Er wünscht sich die Mög-

lichkeit der Rekonstruktion des Werdens seiner Arbeiten. �Es wäre sehr interessant, wenn 

man von der Entstehung eines Bildes nicht einzelne Etappen, sondern alle seine Metamor-

phosen photographisch festhalten könnte. So ließe sich vielleicht feststellen, auf welchen 

Wegen man über das Gehirn zur Konkretisierung eines Traums gelangt.�16 Deshalb dokumen-

tiert er Entwicklungsphasen von Zeichnungen und Malereien; für ihn zählt der Weg mehr als 

das Ziel. Für die ihm eigene intuitive Hingabe an seine Eingebungen leistet die Fotografie die 

zur kritischen Würdigung des Geschaffenen notwendige Distanz. Picasso empfindet Repro-

duktionen seiner Werke als Hilfestellung bei der Konzeption, und Fotografien lösen ihn aus 

seiner zu intensiven Bezogenheit auf sein eigenes Werk �weil sie mich überraschen. Ich sehe 

meine Bilder anders als sie sind.�17 Er erkennt klar diese Potenz des noch jungen Mediums 

und scheut sich nicht, sie an die Seite seiner eigenen so ganz anderen Herangehensweise zu 

stellen: �Picasso unterwirft sich wie ein spiritistisches Medium dem, was sich äußern will.�18 

Und �auch wenn Picasso in den zwanziger Jahren nach und nach aufhört, selbst zu photogra-

phieren, zeigt er doch weiterhin Interesse an der photographischen Beobachtung seiner ent-

stehenden Arbeiten. Allerdings überträgt er diese Aufgabe nun befreundeten Fotografen. Es 

sind besonders die Bildreportagen von Brassaï aus den Ateliers der Rue la Boétie, aus Bois-

geloup und der Rue Grands-Augustins, die über die lange Zeitdauer des außergewöhnlichen 
15 Brassaï: S. 94f
16 Zervos: S. 173 - 178; zit. nach Baldassari: S. 17
17 Brief an D.-H. Kahnweiler von 1913; zit. nach Baldassari: S. 17
18 Berger: S. 165
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künstlerischen �Austauschs�, der zwischen diesen beiden Männern stattfindet, das photogra-

phische Tagebuch von Picassos Werk auf  dem Laufenden halten.�19 Denn Brassaï  macht 

nicht nur Späße mit Picasso, sondern kommt zeitweise sehr ins Schwitzen. Der Verleger 

Christian Zervos und andere beauftragen ihn, der nicht nur ein guter Fotograf und ein Kenner 

der Kunst und selbst ein Künstler ist, sondern zudem noch ein Händchen für den teilweise 

doch schon recht schwierigen, launischen und mittlerweile berühmten Künstler Picasso hat, 

immer wieder mit manchmal sehr umfangreichen Arbeiten in den wohl gefüllten Ateliers des 

Meisters. Zwischen den beiden gibt es tatsächlich einiges Verbindende. Zum Beispiel die ge-

meinsame Vorliebe für ephemere Erscheinungen. Brassaï ist noch heute berühmt für seine 

graffiti-Aufnahmen aus den dreißiger und vierziger Jahren, in denen die Mauern von Paris 

plötzlich wie die sprechenden Wände Pompeijs aussehen und archaische Botschaften ver-

sunkener Zivilisationen übermitteln. Picasso dagegen war schon immer Jäger und Sammler 

aus Passion, und so gibt es in einer Vitrine zusammen mit echten Altertümern � kleinen 

Gottheiten, Reliquien u.ä. � auch von ihm selbst bemalte Kieselsteine oder Papierfetische, 

die vielleicht nach dem Mahl aus einer Serviette entstanden sind. Picasso sind diese flüchti-

gen Schätze heilig und Brassaï schätzt sich glücklich, als sich die lange verschlossene Vitrine 

endlich für ihn öffnet. Die Ergebnisse dieser Schatzsuche finden sich später gleichberechtigt 

neben Picasso �seriösen� Skulpturen in dem von Daniel-Henry Kahnweiler 1948 herausgege-

benen Band �Les Sculptures de Picasso�.

�(...) in der Zusammenarbeit mit Dora Maar, Brassaï, Mili und Villers offenbart sich die stets 

erneuerte und immer wieder faszinierende Suche nach der Antwort auf diese eine Frage: Von 

woher kommen die Bilder und wie entstehen sie?�20 Dabei war Picasso von der Fähigkeit der 

Fotografen, dem auf die Spur zu kommen, in der Regel nicht sehr überzeugt und hätte zu 

gerne auch diesen Part übernommen, um ihn viel besser zu machen: �Als ich erwachte und 

mich mit meinen wirren Haaren im Spiegel sah � wissen Sie, was mir da durch den Kopf 

ging?�, fragte er Brassaï eines Tages. �Nun, ich bedauerte, daß ich kein Fotograf bin! Zwi-

schen dem, wie die anderen einen sehen und wie man sich selbst in bestimmten Momenten 

in einem Spiegel sieht, besteht ein großer Unterschied. Mehrmals in meinem Leben habe ich 

einen bestimmen Ausdruck in meinem Gesicht entdeckt, den ich auf keinem meiner Porträts 

je wiederfinden konnte. Und vielleicht waren es meine wahrhaftigsten Züge.�21 Die eigentüm-

liche Empfindlichkeit, die seine intensiv empfundene Notwendigkeit zur Distanzierung hervor-

gerufen hatte, beschreibt sein engster Vertrauter Sabartés auf seine unverwechselbare Wei-

se: �Sieht man einmal von seiner Kunst ab, so ist bei ihm Denken und Entscheiden durch 

einen weiten Abstand geschieden. Infolgedessen leidet er unter jeder Kleinigkeit;  er ver-

bringt  ganze Tage damit, einen Plan in Gedanken wie einen Nagel platt zu schlagen, ohne 

19 Baldassari: S 208
20 Baldassari: S. 243
21 Baldassari (2): S. 24
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mit der praktischen Verwirklichung zu beginnen. Daraus ergibt sich dann ein neuer Alpdruck. 

Bevor er einem Diener einen Verweis erteilt oder etwas anordnet, nimmt er es sich tausend-

mal vor, ärgert sich darüber, und wenn er schließlich nicht mehr an sich halten kann, erbittet 

er das Gewünschte unter Entschuldigungen oder verrät seine schlechte Laune durch eine un-

willkürliche Geste, die ihm das Aussprechen eines Tadels nicht immer erspart. Wenn er an-

ordnen oder darum bitten soll, man möge seine Stube auskehren oder die Fensterscheiben 

putzen, kostet ihn das zumindest die gleiche Energie, als wenn er es selber tun müßte, was 

nicht seinen Neigungen entspricht; doch wenn er es nicht tut und es auch nicht verlangt, 

werden die Fensterscheiben nicht geputzt, wird der Boden nicht gekehrt; hernach ist es zu 

spät, denn nachdem er darauf verzichtet hat, die Anordnung zu erteilen, gewöhnt er sich 

daran, Staub und Unordnung zu ertragen; so braucht er nicht sein Zimmer zu verlassen, au-

ßer wenn ihm aus freien Stücken daran gelegen ist, und schließlich zieht er den bestehen-

den Zustand vor, um seine Umgebung nicht zu verändern. Bei näherer Betrachtung dieser Ei-

genarten komme ich, je länger ich darüber nachdenke, zu dem Schluß, daß er sich offenbar 

nicht getraut, auf das äußere Geschehen einzuwirken, da er befürchtet, die durch einen Wil-

lensakt  hervorgerufene Lufterschütterung  könnte das Gleichgewicht  des Lebens aufheben 

und das Schicksal verfälschen. Wer weiß?�22

Es ist also vielleicht eine Mischung aus Hilflosigkeit und dem cleverem Umgang mit ihr, die 

Picasso zum genialen Hilfe-Inanspruchnehmer macht. �Il faut s�arranger� lehren die Franzosen 

und Picassos Selbstbild kann gewiß nicht gut damit leben, hilflos zu sein. Also holt er sich 

die Hilfe die er braucht, oder, besser noch, er wählt aus den teilweise geradezu unterwürfi-

gen Angeboten die aus, die ihm zupaß kommen. �Picasso versteht es, die Neigungen und 

Liebhabereien eines jeden auseinanderzuhalten und bedient sich ihrer wie der Farben, mit 

denen er ein Bild malt: er verwendet sie alle zu ihrer Zeit und an ihrem Platz.�23 Als ihm 

1935 Dora Maar begegnet, paßt alles zusammen: da ist zuerst und vor allem die stolze, 

schöne, weibliche Frau. Da ist zudem die intelligente Malerin, die also Verständnis aufbrin-

gen kann für seine Arbeit und mit der er reden kann, die unter Leuten verkehrt wie Cartier-

Bresson, Lhote, Brassaï, Sougez, Bataille oder Breton. Da ist zu allem Überfluß die organisa-

torisch beschlagene Frau, die ihm ein passendes Atelier in recht herrschaftlicher Gegend in 

der rue des Grands-Augustins besorgt, als er es braucht. Und da ist die hoch ambitionierte 

und talentierte Fotografin, die nicht nur ein ganz eigenständiges Werk zu schaffen in der 

Lage war, das vielleicht auch wegen ihrer zu großen Nähe zu dem Über-Künstler Picasso bis 

heute nicht die Anerkennung genießt, die es eindeutig verdient, sondern auch Auftragsfoto-

grafie auf hohem Niveau abliefern konnte, vor allem in den Bereichen Werbung, Mode und 

Portrait, aber auch der Kunst. $9 Bedauerlicherweise war Picasso gar nicht gut darin, Talente 

neben sich bestehen zu lassen. Er war nicht darauf aus, sie zu zerstören, doch war seine 

22 Sabartés: S. 116f
23 Sabartés: S. 28
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Gravitationskraft so stark, daß andere Kräfte durch sie absorbiert und an ihrer Entfaltung ge-

hindert wurden. Neben ihm war es aber auch schwer, nicht als Leichtgewicht zu erscheinen. 

Picasso selbst nahm dies ganz lakonisch und scheinbar unbeteiligt zur Kenntnis: �Es gibt 

zwei Berufe, deren Angehörige nie zufrieden sind mit dem, was sie tun: die Zahnärzte und 

die Fotografen. Jeder Zahnarzt wäre lieber Arzt und jeder Fotograf lieber Maler. Brassaï ist 

ein sehr begabter Zeichner, Man Ray ein schlechter und rechter Maler, und auch Dora gehört 

in diese Tradition. In Dora Maar, der Fotografin, steckte eine Malerin, die danach lechzte, 

sich auszudrücken.�24 Eigentlich kann sich Picasso gar nicht vorstellen, daß das jemand au-

ßer ihm auch noch vermöchte. Und so fällt es ihm leicht, Doras Begabung ganz aufzusaugen. 

Er verläßt seine Frau Olga und bezieht das neue Atelier. Nur Wochen später marschieren die 

Faschisten unter Franco auf Madrid. Ende April 1936 bombardieren die deutschen Alliierten 

Franco-Spaniens die kleine Stadt Guernica.

Und treffen Picassos patriotisches Exilantenherz  zutiefst.  Nun hilft  der Zufall  der Weltge-

schichte der Kunst auf die Sprünge. Denn Picasso hat schon zu diesem Zeitpunkt den Auf-

trag, für den Pavillon der spanischen Republik auf der Pariser Weltausstellung (Exposition In-

ternationale des Arts et Techniques) des gleichen Jahres ein wandfüllendes Bild zu malen. 

Und alles geht jetzt sehr schnell: schon am 1. Mai entstehen die ersten Zeichnungen, elf 

Tage nach dem Überfall gibt es einen ersten Kompositionsentwurf für die mit 3,50 m Höhe 

und 7,85 m Breite riesige Fläche. Acht Versionen entstehen bis zu seiner Fertigstellung nur 

zwei Monate später. Sie sind zusammen mit eindringlichen Studien des Künstlers bei seiner 

Arbeit  $10 alle festgehalten in der ersten kontinuierlichen Fotodokumentation der Entste-

hung eines Kunstwerkes. �Durch den Eintritt von Dora Maar in Picassos Leben bekommt die 

Photographie eine besondere Bedeutung, was sich vor allem bei der Entstehung von Guerni-

ca erweist, deren Zeugin sie war. Auf neun Photos und Portraits, die den Maler bei der Ar-

beit zeigen, ist jede Phase des Werkprozesses des Gemäldes festgehalten. Diese Aufnahmen 

waren eher integrativer Bestandteil der Entwicklung des Gemäldes als zur Information des 

Publikums gedacht. Die Farbgebung von Guernica ist sicherlich von den Pressebildern beein-

flußt, die vom Bombardement des baskischen Dorfes durch die Luftwaffe des Nazi-Regimes 

berichteten. Das Grau-Schwarz-Weiß des Gemäldes bildet ein gestalterisches Äquivalent zu 

diesen Photographien und überträgt sie in das Ausdrucksregister einer Tragödie, die sich je-

der naturalistischen Darstellung widersetzt.�25 $11 Wo Baldassari vom �eher integrativen Be-

standteil der Entwicklung des Gemäldes� spricht, wird an anderer Stelle eindeutig vom Auf-

trag der Fotografin gesprochen: �Ces images sont extraites d�une chronique documentant le 

travail de Picasso tout au long de  Guernica, commande à Dora Maar de Christian Zervos 

pour la revue Cahiers d�Art publiée dans le vol. 12, no. 4-5, 1937.�26 Zwar ist Guernica, be-

24 Picasso nach Gilot: S. 75
25 Baldassari: S. 208
26 Maar (2): S. 142ff
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sonders was die Farbgebung betrifft, von den Pressebildern beeinflußt, doch zeigt es keine 

Entsprechung mit irgendeiner möglichen Wirklichkeit dieser Tragödie. Es gibt keine Flugzeu-

ge, keine Waffen, kein Blut. Es herrscht Nacht in diesem Nachtmahr, der Angriff jedoch er-

folgte bei Tag, an einem Tag im spanischen Frühling. Aufgrund dieser Abweichungen von der 

Wirklichkeit wurde das Werk als Historienmalerei klassifiziert. Es gibt aber auch eine andere 

mögliche Kontextualisierung: �Une certaine mode consiste à voir aujourd�hui dans Guernica 

un tableau d�Histoire, le dernier, ce qui revient à en faire une � uvre géniale peut-être, mais 

retardataire dès lors que nous serions depuis dans une phase differente aussi bien de la 

création artistique que de la civilisation. La vérité est plutôt qu�il ouvre une série nouvelle, 

car il est le premier tableau de l�époque des mass media. Pratiquement le seul jusqu�ici.�27

Mit  diesem  Paukenschlag,  der  die  Heraufkunft  eines  neuen  Zeitalters  begleitet,  dessen 

menschliche Verstörungen sich in den Katastrophen des bald folgenden Zweiten Weltkrieges 

und den Atombomben manifestieren sollten, erreicht Picassos Sendung seinen Höhepunkt. 

Der Künstler ist berühmt geworden, nun muß er sich vor seiner Berühmtheit in Sicherheit 

bringen. Angesichts der kaum mehr aufzuhaltenden Versuche der Öffentlichkeit und ihrer Me-

dien, ihn zu vereinnahmen, beginnt Picassos fast unmöglicher Rückzug ins private Leben 

und zugleich ein teilweise absurdes Spiel der Verstellung und Mimikry.

27 Hommage: Jean-Louis Ferrier, Eléments pour �Guernica�, S. 49
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3. Fotografen und ihr Picasso

1932 war Picasso noch nicht zu seinem eigenen Markenzeichen geworden, doch sein Mar-

kenzeichen hatte er zu diesem Zeitpunkt längst: seine Augen. Brassaï berichtet dreissig Jahre 

danach von seinem ersten Besuch bei ihm: �Picasso trug einen grauen, zweireihigen, reich-

lich verknitterten Anzug mit ausgebeulten Taschen und fleckigen Aufschlägen, darunter einen 

blauen Pullover und eine Wolljacke, sein Hemdkragen rollte sich wie ein Blütenblatt. Aber 

um diese Einzelheiten der Bekleidung konnte ich mich nicht kümmern, so faszinierten mich 

seine  auf  mich  gerichteten  Augen...  �Pechschwarz�,  �glühende  Kohlen�,  �schwarze 

Diamanten��  Im Gegensatz zu allem, was man sagt und glaubt, so stellte ich damals fest, 

sind sie weder ungewöhnlich groß noch ungewöhnlich dunkel... Sie wirken nur so groß, weil 

sie die seltsame Fähigkeit haben, sich ganz weit zu öffnen, so daß manchmal sogar das Wei-

ße oberhalb der Iris sichtbar wird. Die hochgezogenen Augenlider machen seinen Blick starr, 

wild und besessen. So kommt es auch, daß in den weit aufgerissenen Augen die normal 

braune Iris schwarz erscheint. Es ist das Auge eines zum Schauen, zum unablässigen Stau-

nen geborenen Menschen. Eine ähnliche Formation des Auges war Schopenhauer bei Goethe 

aufgefallen. Seither habe ich viele andere Porträts von Picasso gemacht, aber meine Vorliebe 

gilt diesem ersten und einzigen Bild aus dem Jahre 1932. Picasso steht darin wie ein Fels in 

der ganzen geballten Kraft besten Mannesalters. Und alles konzentriert sich in der flammen-

den Starrheit seines Blicks, der einen durchdringt, unterwirft, verschlingt...�28 $12. Zugleich 

schreibt er aber auch: �(...) vor mir stand ein einfacher, ungekünstelter Mann, ohne Dünkel, 

ohne Ziererei. Er war so nett und natürlich, daß ich mich sofort wohl fühlte.�29 Diese Be-

schreibung paßt auch gut zu dem Portrait, das Man Ray ein Jahr zuvor machte. $13. Hier tritt 

Picasso in seiner Präsenz förmlich über den Bildrand hinaus, seine eigenen Finger und Hän-

de scheinen wie Vorlagen seiner körperbetonten Werke der �klassizistischen� Periode. Man 

Ray hat hier ein in kolossaler Schlichtheit packendes Zeugnis einer Lebensenergie geschaf-

fen, das ganz hinter sein Motiv zurücktritt. Als Maler hat er zudem sein Subjekt freigestellt 

wie in einer Zeichnung: es gibt nur diese dort auf weißem Fond eng gefaßte Person, dane-

ben, dahinter, darüber ist nichts. Die Selbstgewißheit ist fast körperlich spürbar, auch wenn 

diese  nie  die  innere  Distanz  zu  dem anwachsenden  Kult  um seine  Person  ausschaltet. 

Schließlich hat er bereits Entscheidendes verstanden: �Wenn man einmal ein bestimmtes 

Maß an Anerkennung gefunden hat, dann setzen die anderen gewöhnlich voraus, daß alles, 

was man tut, seinen guten Grund hat.�30

28 Brassaï: S. 23f
29 Brassaï: S. 9
30 Picasso nach Gilot: S. 268
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Kaum einer der bekannten Fotografen seiner Zeit hat Picasso nicht irgendwann einmal zu 

portraitieren versucht, mit mehr oder weniger Erfolg. Viele Fotografen versuchten, mit der 

Aufnahme seiner Berühmtheit etwas von ihr abzubekommen. Wenn das auch nicht immer 

funktionierte, so war doch die Wahrscheinlichkeit gar nicht so gering, ein paar sous mit ihm 

zu verdienen. Nicht daß diese Form des fotografischen Schmarotzertums neu gewesen wäre: 

es gibt sie schon fast so lange wie die Fotografie selbst. Doch nach dem Krieg entwickelte 

sich im Zuge des einsetzenden Pressebooms mit massiver Hilfe der Fotografie eine regel-

rechte Parallelwelt, die die wirkliche Welt zunehmend verdeckt. Eine Entwicklung, die im Üb-

rigen sich bis heute fortsetzt und sich nur noch beständig verstärkt. Damals hatte die Foto-

grafie noch ein Monopol auf diese zweifelhafte Ehre, und sie nutzte sie hemmungslos aus. 

Paparazzi erblickten damals das Licht der Welt, und es ist wohl kein Zufall, daß ihnen ein 

anderer Seher eines anderen Mediums zu ihrem Namen verhalf, der zudem auch im Süden 

agierte. In Federico Fellinis �La Dolce Vita� trägt ihn Marcello Mastroianni bei seinen vespage-

stützten Verfolgungsjagden mit Rolleiflex und Blitzgerät.

Niemand weiß, wie viele Aspiranten den Zugang zu den wechselnden Höfen des Königs der 

Maler an der Côte d�Azur nicht gefunden haben, geschweige denn in sein Atelier, das Sabar-

tés �das innere Heiligtum� zu nennen pflegte.31 Die Menge derer, die es geschafft haben, ist 

wahrlich groß genug. �In Zeiten, als Malerei und Zeichnung noch das Monopol auf die Künst-

lerdarstellung hatten, konnte ein Einzelner nicht annähernd von so vielen verschiedenen Per-

sonen porträtiert werden [wie Picasso].�32 Hier einige der Erfolgreichen, die im Folgenden 

nicht weiter erwähnt werden: Henri Cartier-Bresson, Jean Cocteau, Cecil Beaton, Pierre Jahan, 

Brian Brake, Herbert List, Willy Maywald, Robert Capa, Philip David, Roberto Otero, Robert 

Doisneau, Lee Miller, Michel Cot, Franz Hubmann, Rogi André, Kurt Blum, René Burri, Denise 

Colomb, Felix H. Man, Arnold Newman, André Ostier, Roland Penrose, Peter Rose Pulham, 

David Seymour, Paul Strand�  ��Ein Fotograf war da�, erinnerte sich Marie-Thérèse, als sie an 

ihren ersten Besuch in La Californie zurückdachte. �Er nannte ihn immerzu �Maître, maître...�, 

und Picasso stieß mich mit dem Ellenbogen an und sagte: �Hörst du das? Hörst du das?� � �33 

�Was auch immer er tat, es wurde festgehalten. Sein Name hatte eine magische Anziehungs-

kraft für Zeitungs- und Zeitschriftenherausgeber, die natürlich froh waren, wenn sie etwas 

über ihn veröffentlichen konnten, zufrieden aber erst, wenn sie ein Photo bekamen.�34 $14

Über manche Fotografen und ihre Werke gab und gibt es bei nüchterner Betrachtung nicht 

viel zu sagen; sie gewinnen ihren Wert mit zunehmendem zeitlichen Abstand so wie man Bo-

denschätze bereit  ist,  aus größeren Tiefen und Abraummengen herauszuholen,  wenn die 

leichter erreichbaren und reicheren Sohlen erschöpft sind. Den früheren Gitarristen Edward 
31 nach Stassinopoulos: S. 299
32 Klant: S. 154
33 Stassinopoulos: S. 440
34 Quinn (3); zit. nach Quinn (2): S. 21
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Quinn z.B. verschlug es nach dem Krieg aus Irland zufällig an die Côte und es konnte ihm 

nicht entgehen, daß es auch viele Stars und Sternchen dorthin zog. Er beschloß daraufhin, 

Fotojournalist zu werden und las fleißig Fotozeitschriften, um sich das nötige Handwerks-

zeug anzueignen. Er war zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort, und so erschienen seine 

Bilder tatsächlich bald in �Paris-Match� und �Life�. Sein Motto �to fade into the wallpaper�35 

war wie bei Dr. Erich Salomon, seinem berühmten Vorgänger aus den Zwanziger Jahren, ab-

geschaut, der der Erste war, der mit Kleinbild- statt Plattenkamera bei politischen Konferen-

zen auftauchte und sich in Habit und Benehmen so seiner Umgebung anpaßte, daß man ihn 

oftmals übersah. In dieser glücklichen Zeit der journalistischen Fotografie konnte er es dazu 

bringen, daß man eine Veranstaltung ohne ihn kaum beginnen wollte. Er erst machte sie 

zum Ereignis. Der französische Premierminister Aristide Briand strahlt ihm auf einem seiner 

Fotos entgegen und weist seine Gesprächspartner auf ihn hin, stolz, ihn als erster entdeckt 

zu haben und verleiht ihm seinen Ehrentitel: �Le voila: le roi des indiscrets!� Als Quinn zum 

ersten Mal die Gelegenheit  hatte,  Picasso beim Töpfern in Vallauris  schüchtern über die 

Schultern zu schauen, war Picassos größtes Lob und zugleich Quinns beglückenstes Kompli-

ment: �Lui, il me ne dérange pas.�36 Er brachte es auf einige Picasso-Publikationen, doch 

kommt er mit keinem seiner Bilder über Belanglosigkeiten oder profanierte Hofberichterstat-

tung hinaus $15. �(� ) die Fragestellung, ob das Medium Photographie überhaupt Authentizi-

tät transportieren könne, oder ob es nicht vielmehr immer eine gefilterte, geglättete und an-

ekdotisch verkürzte Wahrheit zur Schau stellt, reflektierte Quinn nicht.�37

Picasso, der die Beweglichkeit eines Boxers hatte, in bewegten Bildern aufzuzeichnen, war 

fast noch interessanter, als ihn zu fotografieren. Es schien leichter. Auch Quinn versuchte 

sich darin, wie viele andere, z. B. Lucien Clergue, Alfred Ehrhardt, Sir Roland Penrose, Alain 

Resnais oder Henri-Georges Clouzot. In dessen �Le Mystère Picasso� von 1956 mußte sich 

der schon 75jährige im Sommer unter Filmscheinwerfern in einem ansonsten abgedunkelten 

Raum tagelang an der Schöpfung eines Werkes im Kinobreitwandformat abmühen. Trotz ei-

ner Unterbrechung aufgrund eines Schwächeanfalls wurde der 90minütige Film fertiggestellt 

und ist bis heute das lebendigste Zeugnis dafür, daß Kunst tatsächlich viel mit Arbeit zu tun 

hat. Immer wieder korrigierend füllt Picasso die Papierbögen mit den dicken Filzstiften, de-

ren Farbe auf die Papierrückseite durchschlägt, wo eine von Clouzots 35mm-Kameras fest in-

stalliert war. André Villers, mit dem Picasso eine lange Freundschaft verband, aus der auch 

einige  experimentelle  Fotokollaborationen  hervorgingen,  fotografierte  währenddessen 

$16+17. Andere Regisseure setzten Picasso eher nach dem in Szene, was sie sich selbst un-

ter einem Künstlerleben im sonnigen Süden vorstellten. Sie gaben Picasso, der sich zuse-

hends resigniert-amüsiert diesen öffentlichen Bedürfnissen hingab, Gelegenheiten zu Genüge, 

35 Quinn (2): S. 21
36 Picasso; nach Quinn (2): S. 22
37 Gunda Luyken; in: Quinn (2): S. 23

17



sich mehr und mehr hinter den daraus entstehenden absurden, aber konformen Bildern sei-

ner Existenz zu verstecken. Françoise Gilot berichtet von einer solchen Inszenierung im Jahr 

1949 und man ahnt, wo Jacques Tati Urlaub gemacht hat, bevor er M. Hulot in denselben 

schickte: �Für den Film mußte ich Pablo abholen, wenn er das Musée d�Antibes verließ, und 

das Drehbuch verlangte noch andere konventionelle Banalitäten. Solche Szenen mußten ein 

dutzend mal und mehr gedreht werden, weil wir dabei jedesmal vor Lachen brüllten. Ge-

wöhnlich blieben wir entweder den ganzen Tag zusammen, oder wir gingen jeder seiner 

Wege, doch niemals lief ich zur Tür des Museums, um ihn abzuholen, wie die kleinen Haus-

frauen, die ihren Mann am Fabriktor oder vor dem Büro nach einem langen Tagewerk erwar-

teten. (� ) Eine Szene spielte am Strand, und der Regisseur bestand darauf, daß wir mit un-

seren  üblichen  Strandspielchen  so  ungezwungen  wie  möglich  posierten.  Alle  Leute  am 

Strand sahen uns zu,  einschließlich  des gesamten Filmpersonals  und unserer sämtlichen 

Freunde, die herbeigeeilt waren, so daß unsere Natürlichkeit reichlich gezwungen wirkte. Wir 

hüpften ins Wasser und wieder heraus, und Pablo zeichnete in den Sand, als ob wir allein 

auf einer einsamen Insel wären, obwohl der Strand nie voller gewesen war als an diesem 

Tag.�38 �Die Ferien des Monsieur Hulot� kamen vier Jahre später in die Kinos.

Auch Fotografen versuchten alles, um den vielfältigen Gesichtern und Erscheinungsformen Pi-

cassos und seiner Kunst gerecht zu werden und verankerten so das Bild des Genies im kol-

lektiven Gedächtnis. Eine wunderbar einfache Idee lieferte dem �Life�-Fotografen Gjon Mili ei-

nige erfolgreiche Bilder, indem er Picasso in abgedunkelten Räumen wie dem Töpferatelier 

mit einer kleinen Taschenlampe Skizzen in die Luft zeichnen ließ. Ein seitlicher Blitz am Ende 

der unausgesetzten Bewegung, die z. B. einen virtuellen Stier erscheinen läßt, bringt Schöp-

fer und Kulisse mit ins Bild $18. Solche gelungenen Inszenierungen stehen jedoch einer Flut 

von profanen, manchmal slapstickartigen Szenen gegenüber, in denen Picasso oft nur noch 

wie eine Parodie seiner selbst erscheint. �Mit Picasso war es schön einfach, es genügte, ihm 

einen Gegenstand hinzuhalten, und schon improvisierte er einen pas de deux. Ein rechtecki-

ger Stoff, ein Palmenzweig, hervorgezogen aus dem Trödel seines Ateliers, und man hatte 

einen Torero oder einen Pharao vor sich.�39 Solche Szenen lassen bezweifeln, ob Heinz Berg-

gruen, einer seiner späteren Galeristen, wirklich Recht hat mit seiner Einschätzung, �Regis-

seur und Hauptdarsteller zugleich, hat er selber den Film seines Lebens gedreht, so unbarm-

herzig realistisch und poetisch zugleich, wie es nur ihm gelingen konnte.�40,  oder ob es 

Berggruen aus naheliegenden Gründen vielmehr daran gelegen ist, aus einem sogenannten 

Genie einen unfehlbaren Gott werden zu lassen. Andere haben sich diesem Glauben längst 

willig hingegeben. Die Tochter eines anderen seiner Galeristen (sic!) verrät in einem selbst 

publizierten Büchlein mit eigenen Schnappschüssen dürftigster Qualität  $19 ihre Reaktion, 

38 Gilot: S. 235, über Dreharbeiten zu einem Filmportrait Picassos von Nicole Védrès
39 Robert Doisneau: A l�imparfait de l�objectif. Paris 1989 o.S.; zit. nach Klant: S. 153
40 Berggruen: S. 223
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nachdem Picasso sie zum ersten Mal gezeichnet hatte: �Ich bin überwältigt. Nun habe ich 

mich durchs Hintertürchen in die Unsterblichkeit eingeschlichen.�41

Angesichts derart devoter Heiligsprechung ist es kaum verwunderlich, wenn Picasso, der sol-

ches auch nur beschränkt genießen kann, ins gegenteilige Extrem verfällt: �Er stolziert herum 

wie der Spaßmacher in einem Varieté. (� ) Um sich zu verbergen und zugleich zu verspotten, 

hält  er  sich  eine Maske vor.�42 $20 Immer  öfter  taucht  er  jetzt  in  teilweise  drastischen 

Clowns-Verkleidungen auf, sowohl auf seinen Zeichnungen und Gemälden als auch den Foto-

grafien und nimmt so sein Lieblingsmotiv der Rosa Periode wieder auf. War der Clown je-

doch damals der zarte, schüchterne, träumende Junge, so ist er jetzt der rauhbeinige, pol-

ternde, manchmal lüsterne Greis. �Möglicherweise stellte (...) dieses exhibitionistische Spiel 

vor den Photoreportern, die ihn belagerten, nur eine spezifische Form von Verweigerung dar. 

(...) Indem er sich ihnen bis zum Exzeß auslieferte, gelang es Picasso letztendlich, die Photo-

graphie auszutricksen, die ihn unweigerlich auf die immer gleiche Vorführung der Inkarnation 

des Genies reduzierte.�43 Und: �Zwar stellt sich der Maler in diesen berühmt gewordenen Bil-

dern freiwillig zur Schau, aber jene, die ihn in solcher Aufmachung fotografierten, wußten 

sehr  wohl,  daß sie  für  ihn nichts  anderes  waren als  die Werkzeuge eines permanenten 

�Selbstportraits�. Der hartnäckigen Neugier der Reporter, dem Voyeurismus der Medien, die 

ihn Tag für Tag verfolgen, begegnet Picasso mit einem scheinbar grenzenlosen Entgegen-

kommen. Doch beim kannibalischen Spiel mit Bilder manipuliert er viel eher, als daß er sich 

ausliefert. Er bestimmt die Distanz, kalkuliert die Pose, zwingt seinen Blick auf, macht es 

sich bequem als Stück im Puzzle, das seine Werke im Hintergrund bilden. Mit Hochgenuß 

stellt er sämtliche Regeln der Fotografie auf den Kopf, und die Zurschaustellung seiner be-

helfsmäßigen Masken ist nie etwas anderes als ein Mittel zum Schutz, ein Zubehör der Bild-

beschwörung. Widerstand, Ausdauer in der theatralischen Inszenierung des eigenen Körpers: 

Einzig die heroische und spöttische Übersteigerung ermöglicht es ihm, dem klischeehaften 

Bild des Genies aus Fleisch und Blut zu entgehen.�44 $21 �Er beherrschte das Publicity-Spiel, 

noch bevor die Welt überhaupt wußte, daß solch ein Spiel existierte. Tatsächlich hatte er in 

vielerlei Hinsicht dazu beigetragen, es zu erfinden und zu verfeinern. Schon früh hatte Picas-

so erkannt - und jeder Schritt seines Lebens hatte das bestätigt -, daß zwischen dem Geld, 

das ein Gemälde einbrachte, und der Legende, die sich um den Maler rankte, ein enger Zu-

sammenhang bestand.�45 $22 �Picasso war jetzt nicht nur erfolgreich, er war auch exotisch. 

Der Kreis, in dem er verkehrte, hätte ihn unter keinen anderen Bedingung als der des Exoti-

schen akzeptieren können. Unter seinem makellos geschneiderten dinner-jacket trug er als 

41 Rosengart: S. 14
42 Berger: S. 227
43 Baldassari: S. 233
44 Du: S. 29
45 Stassinopoulos: S. 263
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Kummerbund die Schärpe eines Stierkämpfers.�46 $23 �Indem er den �edlen Wilden� in sich 

idealisiert, verurteilt er (� ) die Gesellschaft, in der er lebt. $24 Das ist der Ursprung seiner 

Überzeugung, daß er zeit seines Lebens ein Revolutionär gewesen sei. (� ) Daß er sich so 

sah, lag an dem Gegensatz zwischen ihm selbst und seiner ihm fremden Umgebung. Dieser 

Gegensatz ist es, was Picasso in den Augen anderer exotisch machte, und bis zu einem ge-

wissen Grade hat er bewußt dazu beigetragen, denn je exotischer er wird, um so mehr wird 

er der �edle Wilde�, den er in sich sieht, und je mehr er von einem �edlen Wilden� in sich fin-

det, um so nachdrücklicher kann er jene verurteilen, die ihn protegieren, indem sie ihn für 

exotisch halten. So paradox ist Picassos Verhältnis zum Ruhm.�47

Dieser Kampf geht nicht so ohne weiteres zu seinen Gunsten aus. Hinter der Clownsmaske 

verbirgt sich immer öfter schiere Verzweiflung über die scheinbar nicht mehr abzuschüttelnde 

Rolle und ihre Auswirkungen auf sein privates Leben: �Der zunehmende Horror der letzten 

fünfzehn Jahre in Picassos Leben läßt sich zwischen den Zeilen der Zeitungsartikel herausle-

sen, in denen jene, die das Monument besucht haben, ihre Eindrücke schildern. Alles, was 

sie anzubieten haben, ist Klatsch. Sogar ein ernsthafter Wissenschaftler wie John Richardson 

muß sich darauf beschränken, zu beschreiben, wie Picasso bekleidet ist und was er zum 

Frühstück ißt. Zu guter Letzt sieht man ein, daß es nichts anderes zu beschreiben gibt. Doch 

wozu es denn überhaupt beschreiben? Weil Picasso eine Berühmtheit ist, angestrahlt von 

Scheinwerfern, die in den Augen des Publikums alles mit Bedeutung besetzen. Die Leute, so-

gar seine wirklichen Freunde, drängeln sich um ihn, damit ein Strahl dieses Lichts auch auf 

ihre Gesichter fällt.�48 �Zum erstenmal sehen wir hier den modernen Künstler, entgegen sei-

nen eigenen Intentionen, im Dienst der bürgerlichen Welt und sehen, wie er so in den Genuß 

einer zweifelhaften privilegierten Stellung gelangt. Der Rest von Picassos Lebensgeschichte 

ist die Geschichte seines Kampfes, die Schranken dieser Stellung zu überwinden.�49 $25

Dabei macht er oft keine gute Figur. Immer wieder inszeniert er, vielleicht zur Ablenkung von 

seiner eigenen Misere, Kämpfe zu seiner eigenen Belustigung. Er läßt seine Frauen aneinan-

dergeraten, seine Galeristen, all diese gräßlichen Leute, die immer etwas, am liebsten gleich 

alles von ihm wollen. �Picasso, ein Meister des �Teile und herrsche�, empfand Vergnügen 

daran, seine Bewunderer � die Sammler, die Biografen, die Händler, aber auch die Geliebten 

� gegeneinander auszuspielen und ihre Anhänglichkeit auf die Probe zu stellen. Einmal ließ 

er seinen alten Freund, den britischen Biografen Roland Penrose, der eigens aus England an-

gereist war, tagelang in Cannes warten. Die Begründung: er sei mit Douglas [Cooper] be-

schäftigt, Penroses Erzfeind. (� ) Einmal ließ er Penrose vor dem Haus im Regen stehen. Er 

sei beschäftigt, ließ Picasso ihm ausrichten. Später stellte sich heraus, daß es die Zeichnung 
46 Berger: S. 112f
47 Berger: S. 156
48 Berger: S. 219
49 Berger: S. 110
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für Penrose war, die Picasso davon abgehalten hatte, den Gast zu empfangen.�50 Nach sei-

nem eigenen System und Gesetz war daran nichts auszusetzen: �Wenn sie mich wirklich lieb-

ten, würden sie kommen, selbst wenn sie drei Tage vor der Tür warten müßten, bis ich sie 

freundlicherweise einlasse.�51 �Picasso ist der König. Alles und alle drehen sich um ihn. Sei-

ne Laune ist Gesetz. Nie ist ein Wort der Kritik zu hören. Es wird viel gesprochen, doch 

kaum je ernsthaft diskutiert. Picasso benimmt sich wie ein schutzbedürftiges Kind und wird 

auch so behandelt. Es ist völlig in Ordnung, ein Bild lieber zu mögen als ein anderes. Aber 

es ist undenkbar, daß irgend jemand offen der Meinung sein könnte, ein Bild sei mißglückt. 

Niemals entsteht der Eindruck, als werde um ein Ziel gekämpft; man hat lediglich den Ein-

druck, daß Picasso blind mit sich selbst kämpft und alle anderen mitkämpfen, um ihn bei 

Laune zu halten und ihn froh zu machen. Man benimmt sich ungezwungen, doch das Aus-

maß der Selbstverleugnung ist byzantinisch. (� ) Der Horror, der aus alldem spricht, liegt dar-

in, daß es ein Leben ohne Wirklichkeit ist.�52 $26

Es gab nicht viele, die es schafften, dieses Spiel zu durchschauen und entsprechend zu rea-

gieren. Vielleicht war überhaupt die einzige Person Françoise Gilot, bezeichnenderweise die 

einzige Frau in Picassos Leben, die ihn aus eigenem Entschluß verlassen hatte. Ihre Analyse 

ist bestechend: �Als ich darüber nachdachte, sah ich, daß sich in Pablos Leben die Dinge 

wie in einem Stierkampf abspielten. Er war der Toreador und schwang die muleta, das rote 

Tuch. Für einen Bilderhändler war die muleta ein anderer Bilderhändler, für eine Frau eine 

andere Frau. Und wer immer den Stier zu spielen hatte, stieß die Hörner in das rote Tuch, 

anstatt den wirklichen Gegner zu durchbohren: Pablo. Daher hatte er unter allen Umständen 

sein Schwert frei, um den anderen dort zu treffen, wo es schmerzte, wenn der rechte Augen-

blick gekommen war. Ich wurde zuletzt mißtrauisch gegenüber seiner Taktik, und jedesmal, 

wenn ich ein rotes Tuch um mich flattern sah, warf ich einen Blick zur Seite. Dort fand ich 

immer Pablo.�53 $27 Sie hatte erkannt: �Im Umgang mit Picasso (� ) kam es entscheidend 

darauf an, genug Intelligenz zu zeigen, um sich zu behaupten, aber keinesfalls der Versu-

chung nachzugeben, allzu gescheit zu sein.�54 Es könnte demnach der Eindruck entstehen, 

Picasso hätte  zu  dieser  Zeit  schizophrene  Züge entwickelt,  so  gegensätzlich  und wider-

sprüchlich waren seine Reaktionen, aber �Picasso stellt niemals paradoxe Behauptungen um 

ihrer selbst willen auf � seine ganze Erfahrung ist paradox.�55 Oft macht lediglich seine Mas-

ke gute Miene zum bösen Spiel, während er innerlich rasend ist vor Zorn. �Die einzigen Men-

schen, die mich noch besuchen, sind Schwachsinnige, die etwas von mir wollen.�56 Ein Mann 

50 Richardson: S. 16
51 Picasso nach Gilot: S. 137
52 Berger: S. 220
53 Gilot: S. 223
54 Gilot (2): S. 252
55 Berger: S. 41
56 Stassinopoulos: S. 339 (dort, wie alle Zitate, ohne Quelle angegeben)
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mit scheinbar grenzenlosen Kräften und grenzenloser Macht begegnet dem Alter. Picasso, 

der toreador, ist plötzlich selbst der todgeweihte Stier.

Ihm ging es wie dem Zauberlehrling. In geeigneter Menge sind die Besen und ihre Eimer voll 

Wasser gut zu gebrauchen; aber wehe man vergißt das Zauberwort! Picassos Lage war wirk-

lich nicht einfach, zu oft waren die Bilder mit ihm und die Bilder von ihm um die Welt gelau-

fen, als daß er jetzt so einfach sich hätte aus dem Staube machen können. Immer weiter 

zerrten die Journalisten an ihm: �Der Sensationsjournalismus versucht immer wieder, für sei-

ne Leser durch �Enthüllungen aus dem Privatleben� Attraktionen aus dem Dasein Picassos 

hervorzuholen. So bunt und wechselvoll das Leben dieses Malers aber auch erscheinen mag, 

so wenig sensationell ist es im Grunde.�57 Was natürlich niemanden interessiert geschweige 

denn jemand glaubt. Es war ja schon 1927 so: �In den Illustrierten sieht das Publikum die 

Welt, an deren Wahrnehmung es die Illustrierten hindern.�58 Was keiner der Beteiligten wirk-

lich ändern wollte und will.  Und so zerren die Fotografen weiter an ihm, der sich so wacker 

bemüht, die Kontrolle zu behalten, die er längst verloren hat, und immer seltener �(...) be-

merkt man an ihm diesen inquisitorischen Blick, der eher angespannt als ruhig wirkt, als 

könnte die eiserne Hand, mit der er seine Fotografen lenkte, die Kraft des Bildes auf seine 

Seite zwingen. In den Nachkriegsjahren machten Tausende von Porträts aus Picasso, wie be-

reits Alfred H. Barr bemerkte, �den bei weitem meistfotografierten Künstler der Welt�.�59 Und 

die Händler zerren an ihm und zerren aus den Schubladen, was immer sie ergattern können, 

und so �(� ) fehlt manchmal nicht viel an dem Eindruck, es würden sogar die Lappen, mit 

denen Picasso die farbverschmierten Hände abwischt, aufgehoben und auf Keilrahmen ge-

spannt, um � opulent gerahmt � Spekulationsobjekte zu werden.�60 Nun sind auch seine Kin-

der in dem Alter, um von ihrem berühmten Namen zu profitieren. Picasso wird einer der ers-

ten branding-professionals, mit Hilfe seiner Tochter Paloma � halb zog sie ihn, halb sank er 

hin. Warum nicht seine Signatur auf weiße Hemden sticken lassen, wenn das den Preis ver-

vielfacht. $28 Picasso hatte schon oft mit seinem Schicksal als König Midas gescherzt, dem 

alles, was er berührt, zu Gold wird und der so verurteilt ist, im Reichtum zu verhungern. 

Heute,  lange nach seinem Tod,  hält  diese Vermarktungsattraktivität  noch immer an.  Der 

neueste Citroen heißt Picasso $29, und immer noch gibt es die einen, die sich drüber empö-

ren, und die anderen, die ihn kaufen. Aber ist es nicht tatsächlich vollkommen egal?

Für Picasso, den Künstler, hätte es ja nie etwas anderes gegeben als die Erforschung des 

Selbst und der Erscheinungen um ihn herum. Er erlitt im Grunde das Schicksal aller Men-

schen ab einer gewissen Popularität: zur Projektionsfläche zu werden für all die, denen es 

an etwas von dem mangelt,  was jene anderen mutmaßlicherweise haben, womöglich im 
57 Buchheim: S. 7
58 Kracauer: S. 34
59 Baldassari (2): S. 29
60 Buchheim: S. 8
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Überfluß. Diese sind oft überrascht von der Unsicherheit, die sie an ihm erleben, gänzlich 

unerwartet  bei  einem �Titanen�,  und registrieren �(� ) die merkwürdig  unruhigen,  wie er-

schreckten Karbonado-Augen, die rasch wieder abgewandten Blicke aus den Augenwinkeln, 

auf den verblüfften Besucher geworfen, als beobachte er mit einer Art unerklärlicher Angst 

und Beflissenheit die Wirkung, während er sich in Wortspielereien und Posen ergeht.�61 Viel-

leicht wundern sie sich auch darüber, daß er selbst auch noch als Fotografie anwesend ist: 

�The enlarged photographs of Picasso�s face that look down on his bed and on his easel are 

symbols of a self-examining personality.  The large, noble, imperial head of Picasso, like a 

super-Picasso, watches over the small, aged man struggling in the creative immensity of his 

life. Like a stern image of his conscience, Picasso watches over Picasso, and Picasso has to 

account to Picasso.�62 $30 Auch wenn es nur wenige Selbstportraits in seinem � uvre gibt, 

so läßt sich nicht übersehen, daß die eigene Persönlichkeit wie schon einmal ganz am An-

fang seiner Karriere so auch nun, gegen Ende, einen zentralen Platz einnimmt. In immensen 

Zeichnungs- und Radierungsfolgen läßt Picasso ein bärtiges, greisen-, ja oft zwergenhaftes 

alter ego auftauchen, einer alt gewordenen, sinnenfrohen oder �sehnsüchtigen Göttergestalt 

nicht unähnlich wie einem Dionysos oder Bacchus. Manchmal ist er mit sich und dieser In-

karnation seines Wesens eins und scheinbar  in  Frieden,  ein  anderes Mal kehrt  sich  die 

Selbstwahrnehmung des dem Ende seines Lebens entgegen gehenden Künstlers auf peini-

gende Weise gegen sich selbst, und �er schreckt nicht einmal davor zurück, sich selbst auf 

einem Photo, das ihn im Kreis von Bewunderern zeigt, mit einigen Bleistiftstrichen die Haar-

tolle und den Schnurrbart von Charlie Chaplin in der Rolle von Hitler zu geben und so seine 

eigene Berühmtheit mit der eines anderen zu maskieren $31. 1972, ein Jahr vor seinem Tod, 

versieht er ein Photo von sich, das Lucien Clergue aufgenommen hat, mit einer Haartracht, 

einem schwarzen Bart und einem Monokel, was er seinem Freund gegenüber so erklärt: �Das 

ist für Sie, es soll Ihnen verdeutlichen, wie oft das, was wir von uns selbst oder von den an-

deren wahrnehmen, nur eine Karikatur unserer selbst oder der anderen ist $32.� �63 Die Nähe 

zu Chaplin ist also vielfach begründet. �Der einzige Künstler, dessen Berühmtheit mit der Pi-

cassos verglichen werden könnte, ist Charlie Chaplin.�64 Aus der Öffentlichkeit  des politi-

schen Künstlers, dessen Botschaften um die Welt ziehen, hat er sich resigniert und endgültig 

in die Rolle des Hofnarren zurückgezogen.

61 Simon: S. 46
62 Liberman: S. 109
63 Clergue: S. 170; zit. nach Baldassari: S. 233
64 Berger: S. 12
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Schluß: Unser Picasso

Den größten und wohl auch persönlichsten Fundus an Fotografien aus Picassos näherem 

und nächstem Umfeld stammt von den zahlreichen Besuchen, die ihm der amerikanische Fo-

tograf David Douglas Duncan in Picassos letzten 17 Jahren abgestattet hat. Trotz aller ange-

brachter Skepsis hat man den Eindruck, daß sich vom ersten Moment zwischen den beiden 

Männern und Jaqueline Roque, Picassos späterer zweiter Ehefrau, eine für alle Beteiligten 

ganz einmalige und herzliche Beziehung ergeben hat. Was auch immer den ersten Tag ge-

prägt haben mag und dazu führte, daß keine der eingespielten Sicherheits- und Abwehrmaß-

nahmen im Hause Picasso auf Rot standen - jedenfalls sah sich DDD, wie Duncan sich selbst 

abkürzte,  eines  Tages  unversehens  dem Hausherrn  in  der  Badewanne  gegenüber,  dem 

Jaqueline in der Erscheinung einer schönen Nonne den Rücken schrubbte.  $33 Dies ist je-

denfalls die stets von DDD vorgetragene Version, die einem nach all den anderen unwirkli-

chen Geschichten kaum glaublich erscheint. Wie dem auch sei: dieser ersten Begegnung, die 

sich gleich über viele Wochen hinzog, folgten weitere, und am vorläufigen Ende stehen heu-

te ein halbes Dutzend Bücher und eine Ausstellungswerkgruppe, die jahrelang um die Welt 

wanderte und nun neben Originalen von Picasso einen festen Platz in einem Luzerner Muse-

um hat.65 In Duncans Fotos erleben wir Picasso plötzlich zum ersten Mal umgeben von einer 

Aura der Altersweisheit und behütet von der stets schweigend anwesenden Jaqueline in ei-

ner friedlichen Atmosphäre, deren paradiesische Anmutung durch den gelegentlichen Besuch 

der jungen Kinder der Gilot einstweilen sogar noch gesteigert wird. Da gibt es die diversen 

Hunde im Haus, die Tauben auf dem Balkon, die Ziege festgebunden am Schrank oder am 

Schwanz ihres bronzenen alter ego. Da gibt es das genauso undurchdringliche wie völlig un-

veränderliche Chaos, aus dem Picasso sein Heimatgefühl und seine Inspiration bezog und 

von dem Cocteau sagte, in ihm führe Picasso �das Leben eines Clochards unter einer golde-

nen Brücke.�66 Vielleicht bietet die Aufnahme, die �Life�-Kollege Gjon Mili 1960 von Picasso 

und Duncan machte $34, Hinweise, die zusammen mit ein wenig Biografie eine Erklärung ge-

ben. Duncan hat studiert: Archäologie, Meeresbiologie und Tiefseetauchen. Duncan hat ge-

kämpft: er war Marinefotograf und erhielt in WW II mehrere militärische Auszeichnungen. 

Duncan arbeitete als Boxer, Tiefseetaucher, Kunsthistoriker, Expeditionsfotograf und schließ-

lich als Fotograf für �Life� u.a., reiste als freelancer rund um die Welt, erhielt auch für diese 

Arbeiten fast alle bedeutenden Fotografen-Preise. Er lebt seit den fünfziger Jahren in Mou-

ans-Sartoux, ein paar Kilometer von Cannes und ein paar hundert Meter von Picassos Domi-

zil in Mougins. Fährt einen Mercedes 300 SL. Und ist Ehren-Khan des Stammes der Qashqui 

65 Donation Rosengart, Am-Rhyn-Haus (neben dem Rathaus am Kornmarkt)
66 nach Stassinopoulos: S. 228
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im Iran.67 Vielleicht ist er deshalb seitdem verpflichtet, seine hübschen Schnabelschuhe zu 

tragen, wer weiß. Fest steht: Duncan war der einzige Fotograf, den Picasso als annähernd 

ebenbürtig ansehen konnte an Phantasie, Kreativität, Sensibilität, Lebensfreude und vermut-

lich auch Leidensfähigkeit, kurz: einem umfassend erotischen Verhältnis zum Leben. �Out of 

all his observations of historic places, persons and events has come a deep insight into his-

tory with overtones of the ironic along with something of the resignation of a seasoned 

fighting man.�68 Man schaue den beiden Künstlern in die Augen.

Der anscheinend relativ harmonischen oder sogar innigen Beziehung haben wir schlichtweg 

die schönsten Bilder aus Picassos Leben zu verdanken. Über Wahrhaftigkeit und Authentizi-

tät zu urteilen fehlt uns Heutigen schlichtweg die Möglichkeit. Aber gute Fotografie hat ja 

bekanntlich mit Nähe zu tun69, und die spürt man als Betrachter oder man spürt sie eben 

nicht. Hier endet die Objektivierungsmöglichkeit des Kunsthistorikers. Auch bildgestalterische 

Kriterien helfen hier kaum weiter, wie die Folge der Buchstaben auch nichts über die Qualität 

eines Textes aussagt. Immerhin werden wir durch Duncans Bilder z. B. minutiös Zeugen der 

Zeugung eines keramischen Kunstwerkes in der direkten Folge eines frugalen Mahls $35+36 

oder der Entstehung eines Gemäldes vom ersten bis zum letzten Strich $37 oder einer im-

provisierten Hochzeit zwischen Jaqueline und ihrem Monseigneur, die vermutlich spanischer 

ist als man sie je in Spanien gesehen hat $38, und die Brautleute machen gar nicht den Ein-

druck, als würde es ihnen bei diesem Ereignis an Ernsthaftigkeit oder Innigkeit mangeln oder 

als ob sie sich beobachtet oder gar gestört fühlten. Das alleine ist eine Leistung, die nur von 

wenigen Fotografen erbracht wurde und noch weniger bei einer derart großen Zahl von Bil-

dern, sprechenden, erzählenden Bildern.

Denkt man heute an Picasso als Person bzw. als image in unserem Kopf, so ist die Wahr-

scheinlichkeit groß, daß er uns in Form jenes fotografischen Portraits entgegentritt, das Ir-

ving Penn 1957 von ihm schuf $39. Aus dem Zentrum des quadratischen Aufnahmeformates 

blickt uns eines seiner so oft �magisch� genannten Augen entgegen, während beinahe alle 

anderen persönlichen Merkmale entweder im Dunkel des Bildschattens versinken oder von 

seinem andalusischen Hut und seiner schwarzen, bestickten mantilla versteckt werden. Diese 

Verkleidungsstücke sind allerdings durch derart zahlreiche Fotografien von Picasso als zu 

ihm gehörig dargestellt worden, daß sie fast ebenso emblematischen Charakter erhalten ha-

ben wie seine Augen $38+40. Penns Aufnahme bringt wie keine andere auf eine fast analy-

tisch-mathematische Weise Picasso auf den Punkt: auf den Punkt des öffentlichen Bildes 

von ihm als den alles durchdringenden Seher und Visionär und als Künstler, der sich keinen 

Konventionen unterwirft und in immer neuen Erscheinungen und Verkleidungen auftritt. Zu-
67 Angaben tlw. aus Contemporary: S. 212
68 Ralph Pomeroy über DDD, in: Contemporary: S. 213
69 �If your pictures aren�t good enough, you aren�t close enough.� Robert Capa, zit. von Anna Winand, 
in: Contemporary: S. 128
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gleich gibt die Aufnahme Picasso erneut Gelegenheit, eben diese ihm längst zugeschriebe-

nen Attribute ein für alle Mal ins kollektive Gedächtnis zu brennen und sein Publikum dauer-

haft in seinen Bann zu ziehen. Ein anderer Zeuge dieses Vorganges beschrieb ihn äußerst le-

bendig: �Besonders faszinierte mich, wie Picasso seine großen Augen für die Hypnose ein-

setzte, immer auf der Suche nach neuen Opfern. Es kam der Moment, da er auch mich anvi-

sierte und meinen Blick solange festhielt, bis ich erschauderte. Dann wandte er sich ab, um 

ein neues Gesicht zu suchen, und ich fühlte mich ein wenig betrogen. Als ich ihn besser 

kannte, konnte ich amüsiert verfolgen, wie er einen nach dem anderen mit seinem unersättli-

chen Blick belegte. Bei den Andalusiern, für die das Auge eine Art Sexualorgan ist und die 

mit Blicken vergewaltigen können, ist die mirada fuerte, der �starke Blick�, hoch geschätzt.�70 

Picasso hat Penn benutzt, um sich selbst als Ikone unsterblich zu machen. Irving Penn wie-

derum hat diesen Blick benutzt, um eine Ikone zu schaffen, mit der sein eigener Name an 

Klang gewann. Der Umstand, daß dieser Vorgang stattfand, als Picasso längst eine Ikone 

des 20. Jahrhunderts war, macht wiederum deutlich, wie sehr beide Seiten, Künstler und Pu-

blikum, noch 1957 dieser Rückversicherung und Bestätigung bedurften. Das hier beispielhaft 

sichtbar  werdende Dienen und Dienbarmachen kann als  zentraler  Vorgang zwischen Be-

rühmtheiten und ihren Fotografen angesehen werden und war zu diesem Zeitpunkt eine be-

reits seit hundert Jahren geübte Disziplin, die vor allem seitens der Fotografen ausführlichst 

zur Wertschöpfung eingesetzt wurde. Picasso war der erste Künstler, der diese bis dato ein-

seitige Ausbeutung auszugleichen oder vielleicht sogar umzukehren suchte. Er hatte damit 

einigen Erfolg, litt jedoch auch darunter. Heute üben andere diese Praxis in Meisterschaft 

aus.

Picasso brauchte die Fotografie, um in intensiveren und vielfältigeren Kontakt mit der Welt 

zu kommen, vor der er sich verbarg um seine Kunst zu schützen. Wir brauchen die Fotogra-

fie, um unserem Bild von seinem immensen Werk die menschliche Dimension hinzuzufügen, 

ohne die es Stückwerk bleibt und eine Folge von Meisterwerken oder Schwachpunkten mit 

höherem oder eben geringerem Marktwert. Als Picasso am 8. April 1973 in Mougins starb, 

bestand sein Nachlaß aus 1885 Gemälden, 1228 Skulpturen, 2880 Keramiken, 18095 Radie-

rungen, 6112 Lithographien, 3181 Linolschnitten, 7089 Zeichnungen, 4659 Zeichnungen und 

Skizzen in 149 Notizbüchern, 11 Wandteppichen und 8 Brücken.71 Ist es übertrieben zu sa-

gen, daß all diese Schätze für uns eigentlich unschätzbar wären, ohne den Einblick in seine 

kreatürliche Persönlichkeit, Umgebung und Tätigkeit, die uns die besten seiner Fotografen 

vermacht haben?

70 Richardson: S. 14
71 Stassinopoulos: S. 489
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Abbildungen

1 Emblematisches Stilleben in La Californie: Corridaankündigung, Stier aus Fahrradlen-
ker und �sattel, Zeichnungen und Keramik von Picasso.72

2 Picasso: Horta de Ebro, 1909, Silbergelatinepapier 73

3 Picasso: Häuser auf dem Hügel, Horta de Ebro, Sommer 1909, Öl auf Leinwand (Ori-
ginal in Farbe, zum besseren Vergleich hier s/w wiedergegeben)74

4 Picasso: Häuser auf dem Hügel, Horta de Ebro, Sommer 1909, Öl auf Leinwand75

5 Picasso: Photographische Komposition mit �Konstruktion mit Gitarrenspieler�,  Paris 
1913, Silbergelatinepapier76

6 Picasso und Manuel Pallarés. Übermalung einer Duncan-Fotografie durch P.77

7 Picasso verwandelt sich unter Verwendung eines Fotos von Duncan in eine Eule, den 
großen  nachtsichtigen  Vogel.  Die  Collage  dient  später  als  Titelbild  von  Duncans 
�Adieu Picasso�.78

8 Für Brassaï posiert Picasso als �Kunstmaler�: wirres Haar, Palette, Zigarettenspitze 
und vor allem der abgespreizte Finger verraten den echten Künstler des geschaffenen 
Aktes mit Rosenstrauß, den er in Kriegsjahren gekauft hatte, um nicht Mangel an 
Leinwand erleiden zu müssen. Jean Marais begibt sich willig als Modell in den Staub 
des Ateliers.79

9 Dora Maar inszeniert Picasso als griechischen Gott: Golfe Juan 1937.80

10 Picasso malt Guernica. Dora Maar für Christian Zervos� Cahier d�Art, Jg. 12, No. 4-5, 
1937.81

11 Drei  Aufnahmen  aus  der  Auftragsdokumentation  Dora  Maars  zur  Entstehung  von 
Guernica, die 11 Stadien umfasst. Paris, Mai bis Juni 1937.82

12 Brassaï: Picasso 193283

13 Man Ray: Picasso, ca. 193184

14 Von all den unzählbaren anonymen Pressefotos vielleicht das schönste: Der Clan, Pi-
casso zwischen Jaqueline und Jean, bei der corrida in Vallauris 1955.85

15 DDD: Cannes, Weihnachten 1955. Picasso und Jaqueline � die Nonne und ihr Mons-
eigneur86

16 André Villers fotografierte während der Dreharbeiten zu Henri-Georges Clouzots �Le 
Mystère Picasso�, 1955.87
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74 Baldassari: S. 79
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85 XXe siècle: S. 28
86 Quinn (2)
87 XXe siècle: S. 133
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17 André Villers: �Picasso signiert in seiner Weise �Le Mystère Picasso� von Henri-Geor-
ges Clouzot (Sommer 1955)�88

18 Gjon Mili: Picasso zeichnet einen Stier aus Licht. Die berühmteste Aufnahme aus der 
Serie von 1949.89

19 �Picasso präsentiert sich in indianischem Federschmuck, einem Geschenk von Gary 
Cooper, Oktober 1960�90

20 Bis zum heutigen Tag aktuell. Foto von André Villers.91

21 DDD: Künstler und keramisches Selbstportrait.92

22 DDD: Eine amerikanische Lektion an Rußland: der russische Kunstexperte Michael Al-
patov bestaunt Gary Coopers Revolver, sein Gastgeschenk an Picasso.93

23 �Als der Stierkampf beendet ist, verkleidet sich Picasso mit den Kleidern des Mata-
dors,  während  Cocteau  ebenfalls  einen  Umhang  und  einen  andalusischen  Hut 
trägt.�94

24 DDD: Jede Führungsrolle  ist  Picasso recht,  auch die  des Indianerhäuptlings.  Gary 
Cooper hat ihn wirklich verstanden und bringt die richtigen Mitbringsel heran, zu de-
nen Picasso noch einen Stierschwanzfetisch des Toreros Luis Miguel Dominguín ap-
pliziert.95

25 DDD: Der König beim verlängerten levé.96

26 Aus Gewohnheit? Aus unersättlichem Raum- oder Geltungsbedürfnis? Oder nur des 
Namens wegen? Picasso trennte sich nie von seinem 1929er Hispano Suiza.97

27 DDD: Picassos Lieblingsrolle: der Torero. Er wird die Fotografen und alle anderen 
auch dorthin lenken, wo er sie haben will.98

28 DDD: Beim Zeichnen einer Gouache trägt Picasso �Picasso�, ein Hemd aus der Collec-
tion seiner Tochter Paloma.99

29 Kunstzeitung, Regensburg, No. 42, Februar 2000

30 Picasso unter seinem eigenen Portrait, Notre-Dame de Vie, April 1971100

31 Selbstportrait: anonymes Foto mit Bleistift überarbeitet. Vallauris, ca. 1948-55101

32 Selbstportrait, auf Plakat mit Foto v. Lucien Clergue, Mougins 15.1.1972102

33 Rückhaltlose Offenbarung oder ausgeklügeltes Spiel? David Douglas Duncans erste 
Begegnung mit seinem zukünftigen maestro, bei dessen Bad, wie stets betreut von 
seiner nurse Jaqueline.103

34 Drei exaltierte Seher und acht Augen: Picasso und Duncan, von Gjon Mili, Cannes 
1960. Man beachte Duncans Schnabelschuhe.104
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35 DDD: Nicht einmal die Gräten bleiben für den Hund:

36 DDD: Die dokumentierte Entstehung von Kunst aus Nichts, oder: so werden tote Fi-
sche unsterblich.105

37 Duncan ist nach Dora Maar der erste Fotograf, der Zeuge bei der Entstehung eines 
Gemäldes sein darf. Der Prozeß beginnt mit einem ersten Diagonalstrich auf der wei-
ßen Leinwand, aus dem sich später ein Portrait Jaquelines ergibt: Picasso scheint ei-
ner ihm vor Auge stehenden Zeichnung mit dem Pinsel zu folgen.106

38 Private Hochzeit à l�Espagnol. Duncan ist Trauzeuge.107

39 Die endgültige Ikone � the eye in the eye: Der dunkle Seher in seiner schwarzen 
mantilla blickt in Irving Penns Glasauge.108

40 DDD: Picasso verwandelt sich mit Mantilla und Hut in einen buckligen alten Spanier. 
Oder ist es der Tod persönlich?109

41 Luigi Ghirri: Irving Penns berühmtes Portrait Picassos als Metabildnis: die Ikone als 
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Postscript

�Seit die Kunst nicht mehr die Nahrung der Besten ist, kann der Künstler sein Talent für alle 

Wandlungen und Launen seiner Phantasie verwenden. Alle Wege stehen ihm offen. Das Volk 

findet  in  der  Kunst  weder  Trost  noch  Erhebung.  Aber  die  Raffinierten,  die  Reichen,  die 

Nichtstuer und Effekthascher suchen in ihr Seltsamkeit, Originalität, Verstiegenheit und An-

stößigkeit. Ich habe die Kritiker mit den zahllosen Scherzen zufriedengestellt, die mir einfie-

len und die sie um so mehr bewunderten, je weniger sie ihnen verständlich waren. Ich bin 

heute nicht nur berühmt, sondern auch reich. Wenn ich aber allein mit mir bin, kann ich 

mich nicht als Künstler betrachten im großen Sinne des Wortes. Große Maler waren Giotto, 

Tizian, Rembrandt und Goya. Ich bin nur ein Clown, der seine Zeit verstanden hat und alles 

herausgeholt hat aus der Dummheit, Lüsternheit und Eitelkeit seiner Zeitgenossen.�111 $41

111 Picasso: o.S.
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